'La calle pertenece al pueblo'

SOMOSMASS99

Mona Hojat Ansari* / Tehran Times.

Miércoles 24 de junio de 2026

El autor y experto cultural explica la unidad social que surgió en Irán tras la invasión estadounidense-israelí.

En las semanas posteriores a la invasión de Irán entre Estados Unidos e Israel, comenzó a formarse un fenómeno social inesperado en todo el país. Noche tras noche, en ciudades grandes y pequeñas, la gente se reunía en las calles y plazas públicas. Lo que comenzó como asambleas espontáneas se convirtió gradualmente en vigilias que continuaron durante más de cien noches consecutivas a pesar de los riesgos de seguridad, las alertas de bombardeos aéreos e incluso ataques ocasionales.

Estas reuniones reunían a personas de diversos orígenes sociales. Los participantes cantaron, lamentaron, hablaron y simplemente permanecieron juntos. Para muchos observadores, la persistencia y diversidad de estas reuniones nocturnas planteaba importantes cuestiones sobre la identidad colectiva, la cohesión social y las formas en que las sociedades responden a amenazas externas.

Para comprender mejor este fenómeno, el Teheran Times habló con Kurosh Alyani, un experto cultural iraní y autor conocido por su trabajo sobre la narrativa y la memoria colectiva.

A continuación se muestra el texto completo de la entrevista:

- Desde el inicio de la guerra, la gente ha salido a las calles y plazas tanto en ciudades grandes como pequeñas. En algunos casos, el enemigo incluso atacó estas concentraciones. Sin embargo, incluso entonces la gente no salía de las calles, y durante más de cien noches continuaron sin interrupción. En tu opinión, ¿de dónde viene esa energía y motivación?

Creo que hay algo fundamentalmente compartido entre todos los seres humanos y es el deseo de sobrevivir. De hecho, no son solo los humanos; Todo ser vivo tiene un impulso de supervivencia. En diferentes culturas, este impulso se manifiesta de distintas maneras, a veces individualmente y otras veces colectivamente.

Debido a que tenemos una larga historia civilizacional y cultural, poseemos muchas experiencias acumuladas, y estas experiencias nos ayudan a comprender mejor el valor de la supervivencia colectiva. En otras palabras, entendemos que la supervivencia no se puede lograr sola; Sobrevivimos juntos.

Estas reuniones eran esencialmente una declaración de que queremos sobrevivir juntos. Sobrevivir juntos significa vivir juntos, gritar juntos, reír juntos, llorar juntos, cantar juntos, llorar juntos. Las reuniones eran una expresión de vida colectiva.

Pero no se trataban solo de la vida colectiva; También trataban de recuperar el espacio. Recuperamos la ciudad y las calles de las instituciones. Hubo un tiempo en que, si te reunías en la calle, la gente preguntaba: "¿Qué haces aquí?" Ahora todo el mundo sabe lo que hace la gente allí. Todo el mundo sabe que la calle pertenece a la gente.

Este proceso de recuperar el espacio público se cruzó con ese instinto colectivo de supervivencia. Recuerdo que la primera noche hubo anuncios diciendo que la gente debía evacuar las grandes ciudades porque había peligro. Pero la gente no escuchaba; en cambio, se lanzaron a las calles.

Un par de veces he presenciado personalmente situaciones en las que había un peligro físico real. Las defensas aéreas estaban en funcionamiento, y desde el otro lado llegaban cosas. A veces las defensas los interceptaban, a veces se oían explosiones—y la multitud solo crecía. Una vez, mientras volvía a casa tras una reunión, ocurrió uno de estos incidentes. Noté que casi toda la calle se movía en dirección contraria a la mía—hacia la reunión. Las personas que estaban en casa escucharon las explosiones y salieron a la calle en lugar de esconderse.

Para mí fue la convergencia de tres cosas: una especie de conciencia colectiva, un deseo de vida colectiva y este movimiento por reclamar el espacio público.

- Estas reuniones parecían incluir una amplia variedad de grupos sociales: diferentes tipos de personas, probablemente con creencias y opiniones distintas. ¿Qué observaste y cómo analizas esta diversidad?

El deseo de supervivencia y la conciencia de que la supervivencia solo puede preservarse colectivamente crearon esta situación. La gente sabe que los que les rodean son diferentes. Saben que hay muchos desacuerdos entre ellos, problemas que idealmente deberían resolverse, o al menos gestionarse, para que no se conviertan en conflictos. Pero en este momento existe un objetivo nacional compartido.

Este objetivo nacional colectivo se ha entendido con suficiente claridad como para evitar que los desacuerdos se conviertan en confrontaciones. Las diferencias son visibles. La gente puede hablar de ellos con calma entre ellos. Pero no escalan en enfrentamientos. Lo que me llamó la atención fue que, a pesar de la enorme diversidad presente en estas reuniones, casi no hubo informes de conflictos entre los participantes.

- Una característica notable de estas reuniones parece ser la fuerte presencia de mujeres y niñas. ¿Cuáles fueron vuestras observaciones y pensamientos al respecto?

Esto vuelve a conectar con el movimiento de recuperar la calle. Durante mucho tiempo, hubo una actitud común: si alguien preguntaba: "¿Por qué estás en la calle?", un hombre podía responder, "Estoy trabajando", pero a menudo se esperaba que una mujer se quedara en casa. La gente simplemente decía: "Quédate en casa."

Contrariamente a lo que muchos suponían, esta expectativa no se basaba necesariamente en ideología o religión. Incluso las familias que no eran ideológicas a menudo se comportaban así en la vida cotidiana. En algún momento, las mujeres demostraron que si quieren estar presentes, pueden estarlo. Hasta ahora quizá no querían confrontación ni discusiones innecesarias. Pero ahora están ahí.

A medianoche, en una noche normal, ves mujeres en la calle con una presencia activa—a menudo incluso más activa que los hombres. Y provienen de orígenes extremadamente diversos: desde los grupos más religiosos hasta los más seculares, desde los más tradicionales hasta los más modernos. Todos están presentes juntos. Ningún grupo es marginal en cuanto a presencia.

En una época en la que mucha gente creía que existía alguna fuerza poderosa de represión, ya fuera tradición o ideología, que impedía tal participación, estas reuniones demostraban otra cosa, y era que o bien tal fuerza no existe realmente, o si existe, es incapaz de detener a las personas.

- ¿Vemos algo similar a este fenómeno social en la historia contemporánea de otros países?

No es raro que la gente se reúna por motivos sociales—especialmente en respuesta a amenazas. Pero creo que lo que vimos aquí tenía una belleza particular. No lo digo simplemente porque sea iraní y quiera elogiar a los iraníes; De verdad creo que fue precioso.

Recuerdo las reuniones de dos grupos políticos diferentes en la Plaza de los Mártires de Beirut: los partidarios de Saad Hariri y los partidarios de Hezbolá. Durante semanas y meses, vivieron en tiendas de la calle para hacer oír su voz ante sus conciudadanos y por el mundo. Así que este tipo de fenómeno no es algo sin precedentes. En las décadas de 1960 y 1970 era aún más común, aunque adoptaba formas diferentes.

En las últimas décadas, el mundo pareció aceptar el dominio del individualismo. Pero ahora parece que la acción colectiva está resurgiendo de repente bajo esa superficie.

Se podría ver algo similar después de los acontecimientos del 7 de octubre. En todo el mundo, la gente se reunió para protestar contra la masacre perpetrada por Israel. Esas manifestaciones eran en sí mismas muy diversas. Hemos tenido cristianos, judíos y musulmanes unidos, junto a izquierdistas que son firmemente antirreligiosos.

- Lógica y prácticamente, estas reuniones no pueden continuar para siempre y acabarán terminando. En tu opinión, ¿cómo puede sostenerse y utilizarse constructivamente esta capacidad social?

Cuando ocurren sucesos históricos extraños—como cuando el Papa coronó a un gobernante alemán como Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico—mucha gente en aquella época probablemente pensó que la situación duraría para siempre. Y en cierto sentido, continuó.

Así que quizá estas reuniones continúen más de lo que esperamos. No lo sabemos.

Pero en cuanto a la capacidad social que mencionaste, lo que ha surgido es una red. Ahora tenemos una red con sus propios nodos y conexiones. Las relaciones se han formado barrio por barrio. Esta red podría convertirse en un recurso poderoso para mejorar la vida colectiva. Incluso de formas sencillas, las personas pueden ayudarse mutuamente. Alguien podría decir: "¿Tu hijo necesita ayuda con el colegio? Soy profesor." Otro dice: "Soy médico." Alguien más dice: "Soy fontanero" o "Soy panadero."

La gente puede apoyarse mutuamente. Algunos pueden ser buenos navegando por procesos burocráticos. Si alguien en su barrio tiene un problema con el ayuntamiento, la autoridad del agua o la oficina de electricidad, pueden ayudar a hacer el seguimiento. Así que estas redes podrían dirigirse a mejorar la vida cotidiana.

También podrían convertirse en redes de conciencia. Actualmente, estas reuniones se centran principalmente en el duelo. El tema principal es que hemos recibido golpes descarados y estamos de luto por esas pérdidas. En inglés, si no me equivoco, este tipo de reunión a veces se llama vigilia.

Nuestra conciencia en este momento es mayormente intuitiva más que analítica. Estas reuniones podrían convertirse gradualmente en círculos de conciencia: espacios donde las personas intercambien, corrigen y distribuyen conocimiento.

La gente puede debatir preguntas como: ¿Por qué Estados Unidos se comporta de forma tan brutal? ¿Qué les permite actuar así? ¿Se relaciona con la historia del colonialismo? ¿Está relacionado con Oriente Medio o deberíamos llamarlo Asia Occidental? ¿Esa terminología afecta realmente a cómo se desarrollan los conflictos, o es simplemente una sensibilidad obsesiva?

Estos y muchos otros temas podrían explorarse a través de estos círculos de conciencia.

- Estados Unidos e Israel afirman tener una influencia significativa dentro de Irán, y algunas pruebas—como sabotaje o asesinatos—pueden respaldar parte de esa afirmación. Sabemos que su plan principal era conectar los ataques aéreos con disturbios callejeros y, finalmente, empujar la situación hacia un cambio de régimen. Pero parecía ocurrir lo contrario, y la unidad social incluso aumentó. ¿Cómo analizas la brecha entre su supuesta influencia y este aparente error de cálculo sobre la sociedad iraní?

Nosotros, como iraníes, tenemos aproximadamente siete mil años de historia civilizacional. Eso significa que hemos acumulado mucha experiencia.

Cuando los mongoles llegaron y sitiaron Nishapur, la gente resistió y se negó a abrir las puertas. Finalmente, algunas personas concluyeron que la resistencia no podía continuar para siempre. Decidieron negociar para salvarse—sacrificando esencialmente la ciudad para que ellos y algunos asociados pudieran preservar su propia posición y prosperidad. Según la narrativa popular ampliamente difundida, acordaron en secreto abrir las puertas de la ciudad a los mongoles. Sin embargo, cuando los mongoles entraron, las primeras personas que ejecutaron fueron precisamente esos colaboradores. Su razonamiento era que cualquiera que traicione a su propio país acabará traicionándonos a nosotros también. Mejor eliminarlos inmediatamente.

Si cada detalle histórico es perfectamente exacto o no es el punto. Lo que importa es que esta historia ha permanecido en la imaginación colectiva iraní. Refuerza la idea de que la supervivencia es colectiva, especialmente cuando existe una amenaza externa.

Cuando esas potencias asumieron que podían atacar a Irán, amenazarlo y crear divisiones internas, no supieron estimar cómo reaccionan los iraníes ante amenazas externas. No evaluaron adecuadamente cómo difieren las respuestas iraníes de las de estadounidenses, españoles, noruegos u otros.

Cuando no tienes una evaluación así, los errores son inevitables. No es misterioso. Los errores de cálculo ocurren porque les falta una comprensión adecuada.

Vivimos en un mundo que, en última instancia, funciona con cálculos. No se puede calcular basándote en suposiciones, especialmente en suposiciones sobre otra cultura. Si estás adivinando la densidad del hierro, podrías acercarte. Pero las sociedades humanas no son así. Las culturas no se comportan todas con la misma "gravedad específica".

- Has estudiado narrativa e incluso has escrito un libro sobre ella. También me gustaría que analizaras esto desde una perspectiva narrativa. ¿Cuál es el significado de la historia de estas reuniones nocturnas y cómo debería contarse a audiencias no iraníes?

Si respondo a esta pregunta de forma descuidada, podría decir que cualquiera puede contar la historia como quiera. Pero si la respondo con cuidado, el asunto se vuelve más complicado.

En sentido estricto, la narrativa suele ser algo que se forma inconscientemente en la mente humana. No lo controlamos completamente. Podemos expresar o transmitir narrativas, pero no las creamos completamente. Así que quizá la decisión no sea enteramente nuestra.

Hay una historia en el Masnavi de Rumi: un hombre sueña que una figura espiritual le dice que vaya a una colina al día siguiente, dispare una flecha y que donde cae la flecha encontrará un tesoro. Al día siguiente va a la colina, desenfunda su arco y entonces se da cuenta de que la figura nunca dijo en qué dirección disparar. Él dispara hacia el norte, excava—nada. Va hacia el sur, excava—nada. Prueba en todas direcciones, cavando por todas partes, pero no encuentra ningún tesoro.

El rey lo ve cavando agujeros por todas partes y supone que debe estar buscando un tesoro. El hombre es arrestado y torturado para revelar dónde está escondido el tesoro. Finalmente insiste en que no sabe nada; Solo seguía un sueño. El rey concluye que simplemente es un necio y lo libera.

Después, el hombre vuelve a soñar con la misma figura espiritual y se queja de que el sueño le arruinó la vida. La figura responde: Te di una instrucción precisa. Te dije que soltaras la flecha. No te dije que tensaras el arco primero. Si simplemente lo hubieras soltado, habría caído a tus pies—y el tesoro estaba justo ahí.

A menudo, sentimos la necesidad de tirar del arco—de forzar las cosas hacia la perfección. Pero a veces lo que se necesita es simplemente dejar caer la flecha. Quizá deberíamos resistir la tentación de manipular los acontecimientos en aras de una narrativa perfecta. En cambio, deberíamos simplemente transmitir lo que existe.

La vida no requiere nuestra dirección artística. Lo que importa es que transmitamos lo que está ocurriendo sin distorsionarlo.

Foto: Tehran Times.

En SomosMass99 hacemos periodismo independiente. Solo te necesitamos a ti, ayúdanos.